Жила-была девушка. И пошла по неверной дорожке

Ни за ни против (а совсем наоборот) (Ni pour, ni contre (bien au contraire))
Франция, 2003
Режиссер: Седрик Клапиш
В ролях: Мари Жилен, Венсан Эльбаз, Симон Абкарьян, Зинедин Суалем

Предыдущий фильм Седрика Клапиша "Испанка", про студенческий "теремок" как модель современной Европы, так успешно прошел по всему миру, что американцы предложили ему снять романтическую комедию в духе "Когда Гарри встретил Салли". Вместо этого Клапиш взялся за современный "фильм нуар" – криминальную мелодраму с намеренно неполиткорректной концовкой, которую в Америке позволить себе могут очень немногие.

Термин "фильм нуар" был введен в 40-е годы во Франции, но относился, прежде всего, к американским фильмам, героями которых были порочные женщины и разочарованные мужчины, воплощавшие на экране очарование зла. Примерно в то же время "нуар" появился и во французском кино. Французы всегда любили благородных бандитов, не меньше, чем англичане – Робин Гуда, а русские – Дубровского. В 40-е их героем был угрюмый преступник Жана Габена, а в 60-е – бесшабашный преступник Жана-Поля Бельмондо. Французские бандиты были самыми аристократичными и обаятельными в своей асоциальности, а фильмы про гангстеров и полицейских с их реалистичной жестокостью и отрицанием морали составили золотой фонд французского кино.

Седрик Клапиш решил возродить "фильм нуар", используя каноны жанра, чтобы показать относительность добра и зла в современном мире. История Кати (Мари Жилен), "девушки как все", которая неожиданно для себя открывает притягательность преступного мира в лице полулюбительской банды Жана (Венсан Эльбаз), становится историей новой Красной Шапочки. Она просто мимо проходила и не знала, что этот лес так темен и страшен, а потом вдруг сама взяла топор и расправилась с Серым Волком, который если и обижал бабушек, то Шапочке они родственницами не приходились.

Сказочная аналогия раскрывает самое главное в "Ни за ни против...". Если классические "фильмы нуар" отличались реалистичностью, то Клапиш основывается не на жизни, а на самой киноклассике. Его герои нереальны и схематичны. Его мужчины и женщины – это грабители и соблазнительницы. Если на втором плане такое упрощение уместно, то главных героев оно низводит до едва намеченных силуэтов. Следить за взаимоотношениями Жана и Кати – словно в первом ряду партера разглядывать на лице актера пласты театрального грима и накладной нос. Тем не менее, к этим намеренно нереальным персонажам Клапиш требует внимания и даже симпатии.

Все остальное в фильме также сделано по принципу "ни за ни против", превращая "и то и другое" в "ни то ни се". С одной стороны, Клапиш делает жанровое кино. С другой – нагружает его не только социальным комментарием, но и философией и цитирует Бодрийяра: "Добро – это когда ты делаешь различие между добром и злом, зло – это когда ты уже не видишь различия между ними; зло – это смешение добра и зла". Клапиш говорит, что нельзя ставить фильм только для того, чтобы развлечь людей, и одновременно признается, что не любит тех, кто читает мораль. Именно поэтому, наверное, его картина с такой натугой развлекает и с такой тяжеловесностью поучает.

Мысль режиссера о том, что преступление сходно с процессом производства фильма (план, финансирование, подбор исполнителей), приводит к тому, что часть действия происходит в Каннах, а главная героиня повсюду таскает с собой телекамеру. При этом Клапиш даже снимает сцену, где герои параллельно заряжают пистолеты и камеру, но гламурности и притягательности нет у него ни в том ни в другом, в отличие от, например, "Одиннадцати друзей Оушена".

Тяготевший к нарочитости и "объяснительству" и в "Испанке", режиссер помещает свою героиню в одно из совершенно одинаковых квадратных окон дома-коробки и дает ей несколько "все объясняющих" реплик за кадром, вроде: "Две дороги открывались передо мной. И я решила выбрать ту, что ведет ко злу". Он говорит о том, что, взяв на себя роль защитника добра, можно незаметно стать на сторону зла. То, что героиня Мари Жилен выбирает зло, не делает ее доброй, но режиссер снимает доказательство от противного. Противной в последние пять минут становится Кати. Такая, как все. Все, кто в глубине души хотят жить с шиком, но по-ханжески осуждают тех, кто решается это сделать. Вопрос в том, искупают ли последние пять минут предыдущие сто пять. В отличие от своей героини, Клапиш так и не смог выбрать одну из дорог и уверенно пройти по ней. К концу фильма он все еще остается на распутье.