Генераторы радости

ФОТО: vandergraafgenerator.co.uk

Отличная новость для прогрессивной музыкальной общественности - к нам едет Van der Graaf Generator. Об этом коллективе часто пишут с обилием научных метафор, как правило, из физики: область высокого напряжения мысли и музыки, интерференционные узоры мелодий, квантовые скачки текста среди мрачных композиционных структур. И дело даже не в том, что название (в честь электростатического ускорителя) и происхождение (университет Манчестера) обязывают. В песнях фигурируют простые гармонические колебания, Эйнштейн, и, само собой, духовный физический праотец Роберт ван дер Грааф.

С момента своего возникновения 40 лет назад группа оставалась - и остается - уникальной творческой единицей на британской и мировой прогрессивной сцене, а ее бессменный лидер Питер Хэммилл - одним из самых вдумчивых и интересных поэтов современности.

Van der Graaf Generator последовательно открещивалась от цепляемых на нее стилевых ярлыков - нет, не арт-рок, нет, не симфо, не классический прогрессивный рок. Скорее уж андеграунд. Не стилевая маргинальность, но естественное нежелание вписываться в рамки прог-мейнстрима, да и вообще чего угодно. Хотя набор инструментов у VdGG был для этих "неподходящих" жанровых определений вполне себе соответствующий: ревущие саксофоны и проникновенная флейта Дэвида Джексона, орган Хью Бэнтона, мощные, но способные в нужный момент быть и очень деликатными ударные Гая Эванса, разнузданная электрогитара и драматический, невероятный по своей эмоциональной выразительности вокал Питера Хэммилла. Сочетание этой инструментальной физики и экзистенциальной лирики, величественного саунда и пронзительного вокала и стало со временем визитной карточкой группы.

Возвращение Van der Graaf Generator к деятельной музыкальной жизни состоялось в 2005 г., после 27 лет молчания. В классическом составе они презентовали публике Present - двойной альбом оригинальных композиций, не повторяющих уже пройденное в 1970-е гг., но, тем не менее, указывающих слушателю на определенную преемственность. Музыка группы звучала удивительно свежо и молодо, часть этой энергии была реализована в европейской серии концертов, которые состоялись в том же году и не обошли стороной и российские столицы.

Выступления в Санкт-Петербурге и Москве были в числе последних отыгранных Van der Graaf Generator квартетом. В 2006 г. свет увидел их новую инкарнацию: группу по неназываемым причинам покинул саксофонист Дэвид Джексон, и это заметно отразилось на общем саунде.

Старый материал был адаптирован к новой ситуации, партии переписаны. Орган, традиционно приспособленный для генерации каскадов торжественных созвучий, с удвоенной силой демонстрировал феноменальную изобретательность и беглость рук и ног Хью Бэнтона. Гитарная игра Питера Хэммилла стала более интенсивной, даже брутальной, а его вторжение в общую звуковую картину приобрело некоторые черты агрессии. Цыканье цимбал и раскаты бочки Гая Эванса по-прежнему мощно оформляли актуальный звуковой ландшафт, то упорядочивая геометрию этой музыки, то ввергая произведение в состояние до некоторой степени контролируемого хаоса - разумеется, при радостном соучастии всех троих музыкантов.

Весенний тур этого года проходит под знаком трисектрисы: Van der Graaf Generator в формате power trio выпустили 17 марта новый альбом Trisector и теперь строят концертную программу, исходя из современных своих реалий. Первый концерт был сыгран в Манчестере, точке отсчета самого первого Генератора. Но ностальгии - в виде исполняемых на концерте старых 20-минутных хитов - осталось не так уж и много. Это Van der Graaf Generator XXI века. И новый альбом закрепляет эти позиции.

С концертов, которые в рамках этого тура уже состоялись, рапортуют: голос Хэммилла звучит сейчас очень сильно, сыгранность группы наблюдается отменная, и их взаимодействие на сцене порождает массу интереснейших музыкальных ситуаций. Хотя самое замечательное здесь, пожалуй, невероятная радость самих музыкантов от игры, от того, что получается, от желания - и его такой желанной реализации - не останавливаться, экспериментировать, создавать новую музыку, не повторяя себя, и, стало быть, оставаясь собой.

Единственный концерт Van der Graaf Generator в Москве состоится 20 апреля в клубе Б1 Maximum и обещает стать одним из самых ярких музыкальных событий года.