Кто такой Псой Галактионович Короленко? Помимо того, что молодежный филолог и акын, бодисингер и современный скоморох, мы не знали о нем ровным счетом ничего. Однако когда впервые после своего возвращения из Америки он вышел на сцену О.Г.И. в образе царя-собаки, практически голый и облепленный с ног до головы перьями, стало очевидно – настало-таки время выяснить, кто это такой. Артемий Троицкий признается, что просто рыдал над одной из песен Псоя. Между первой и второй, ему вторит БГ. А Федор Чистяков, например, и вовсе утверждает, что не знает ничего лучше Psoi Korolenko, называя его музыку нечеловеческой. Эту мысль резонно дополняет Альфред Шнитке, утверждая, что главное в этих песнях – музыка, а не слова. И даже Солженицын отмечает их занятный язык!
Хотите верьте – хотите нет, но Псой Галактионович пишет, что так оно все и было. Не верить же ему у нас нет никаких оснований. И тем не менее, ответа на вопрос, кто же это все-таки такой, мы так пока и не получили. Поэтому за исчерпывающей информацией было решено отправиться прямиком на официальный сайт столь интригующего человека, расположившегося в Сети по адресу www.psoy.ru. Итак, вот что там удалось прочитать:
'Псой Короленко, молодежный филолог, акын, бодисингер и современный skomorokh' – Павел Эдуардович Лион, московский поэт и художник-перформансист, экспериментирующий с жанром песни и c различными песенными традициями. Псой Короленко вводит особый тип концерта, последовательно понятого как глубинно-психологический процесс, экзистенциальное переживание и ритуал. Синкретический интерактивный перформанс Псоя роднит его не только с современным концептуализмом (modern art), но и с аутентичной фольклорной традицией (popular culture). Регулярно выступает на клубной и университетской сцене в России и за границей. Темы Псоя Короленко как филолога и критика – русская литература, современное искусство, музыка и сетевая культура.
Надо заметить, что, несмотря на исчерпывающе полную информацию, ясности она не прибавила. И тогда, вконец заинтригованные, мы решили восполнить пробел в знаниях, приняв участие в открытии масштабной акции c не менее громким названием "Псой Короленко – Москве". Однако, прежде чем приступить к рассказу о прошедшем в рамках этой акции концерте, хотелось бы сделать, с вашего позволения, шаг в сторону и поговорить об общественном транспорте.
Вот все говорят – общественный транспорт, общественный транспорт... А для чего этот транспорт вообще нужен? Уж конечно же не для того, чтобы перемещаться из пункта "А" в пункт "Б"! Разумеется, время от времени он используется и таким диким образом, лишь доказывая тем самым свою для этого полную неприспособленность и очевидно иное предназначение. Московское метро, если помните, идеально подошло в свое время для показа мод. В трамвае, что курсирует в районе Чистых Прудов, вольготно расположилось кафе "Аннушка". Та же судьба постигла и самолет ИЛ-62, нашедший свой последний аэродром на ВДНХ. Что уж говорить о белоснежном теплоходе, превращенном в одно известное казино... И лишь троллейбусы до сих пор исключительно перевозили отстраненных друг от друга людей из одной части города в другую. Ну не обидно ли за троллейбусы? Несомненно обидно. Но уже не так сильно, после того как один из них, принадлежащий четвертому троллейбусному парку, был выбран Псоем Короленко в качестве площадки для выступления.
Выбор собственно троллейбуса и последующего его маршрута был неслучаен. Прежде всего, энергоподпитывающие провода были призваны символизировать Бога, который над нами. Концерт, кстати, не случайно прошел в день святого Филиппа. Символичность же маршрута по внутреннему кольцу и вовсе очевидна, ведь откуда как не из внутреннего кольца стремиться к центру?! Конечно, окончательно достичь его на этот раз не удалось. Однако, учитывая, что это была лишь первая поездка, всё впереди.
Посадка в троллейбус, места в котором хватило на этот раз лишь близким друзьям Короленко и представителям прессы, началась у станции метро Новослободская. Что также весьма символично, учитывая расположенное неподалеку одно из самых известных в Союзе конструкторских бюро "Марс". Таким образом, можно сказать, что концерт начался как бы в космосе, на одной далекой и прекрасной планете. Вернувшись, разумеется, на улицы горячо любимой всеми нами столицы сразу после отправки троллейбуса.
Первая прозвучавшая на концерте песня была "Синий троллейбус", однако здесь стоит сразу оговориться: традиционным словом "концерт" все происходящее можно было назвать лишь с большой натяжкой. Как признается сам Короленко, он считает себя вовсе не музыкантом, а художником, экспериментирующим в песенном жанре. И это довольно точно, поскольку сами песни играют лишь вспомогательную роль. Можно даже не знать мотив или какие-то слова – главное, что они помогают в создании совершенно особенной атмосферы, которая и должна сопутствовать поездке на том последнем, случайном троллейбусе, в который садишься уже на ходу... Поэтому нет ничего удивительного, что, скажем, перед исполнением "Москвы златоглавой" Псою Галактионовичу надо выпить водки. А во время самой песни пассажирам и слушателям можно подпевать, танцевать и даже разговаривать между собой. Каким-то чудом поет сама душа, а лицо расплывается в идиотской улыбке – ведь это Москва!
"Ах, Арбат, мой Арбат...", "Таганка", "Утро красит нежным светом", "Александра, Александра...", "До свидания, наш ласковый Мишка", "Подмосковные вечера" – эти и многие другие любимые всеми песни прозвучали во время поездки по Садовому кольцу. И, удивительное дело, исполненные в московском троллейбусе, они заиграли не знакомыми доселе оттенками. Уверен, каждый обнаружил для себя если не что-то новое, то по крайней мере просто не мог не удивиться тому, насколько органично вплетаются песни в маршрут троллейбуса. Так, проезжая кинотеатр "Стрела", Псой Галактионович исполнил песню Шиша Брянского под названием "Суки", а мне почему-то вспомнилась одна грустная история... Кому-то, уверен, навеяли воспоминания и другие вещи. Ведь с разными уголками нашего города у всех связаны какие-то свои переживания, своя радость и боль.
Стоит заметить, что у Псоя Короленко есть и множество собственных песен, которые в его исполнении куда более эмоциональны и зажигательны, нежели чужие (желающие в этом убедиться могут прийти на одно из его будущих выступлений; о них, кстати, можно подробно узнать на уже упоминавшемся сайте www.psoy.ru, а при желании и скачать для ознакомления MP3-записи, из которых вполне могло бы получиться несколько неплохих альбомов). Но ни одна из них не исполнялась на троллейбусном концерте, который концептуально исключал что-либо подобное.
Концерт закончился на остановке у Маяковской, где в замерший на какое-то время троллейбус сразу же бросились желающие использовать его как тривиальное транспортное средство люди. Только облом – свой маршрут троллейбус в этот день уже прошел. Приходите в следующий раз – возможно, Псой продолжит троллейбусные культпоездки по Москве, а может, вы сумеете создать себе безалаберно радостное настроение и без его помощи и просто ехать по родному городу, удивляться ему и радоваться... К сожалению, этому не так просто научиться. Однако всегда нужно сделать первый шаг, и троллейбус Псоя весьма способствует достижению этого состояния. Проезжая знакомые места, вдруг понимаешь, что иногда нужно смотреть на родной город и глазами постороннего, вновь и вновь неподдельно поражаясь его неутомимо яркой жажде жизни.