Азарт online: от царя Гороха

Если интернет – это свалка, то свалка очень культурная: сюда свалены культурные феномены всех времен. Вот, скажем, карточные игры – в паутине их великое множество: онлайн-казино и онлайн-клубы проводят многочисленные онлайн-розыгрыши и онлайн-турниры соответственно. Не удивлюсь, если среди читателей "Yтра" обнаружатся онлайн-игроки. А ведь карты – это культурное наследие, доставшееся нам от достославного дворянства, выжитого за пределы нашей родины.

Как известно, русское дворянство было великолепно образовано, утонченно и умно, но абсолютно ничем не занято. В гарнизонах оно соблазняло Бэлу, на водах – княжну Мэри, а в деревне насмерть задразнивало Ленского. Все оставшееся время оно проводило за карточным столом. Карты – это было не просто препровождение времени, о нет! Здесь были страсть, азарт, игра с фортуной, а также приложение нерастраченных интеллектуальных сил. Ю.М. Лотман, много и любовно писавший о русской культуре, в широком распространении карточной игры находил культурный парадокс. Игра непредсказуема, она есть воплощение рока, тайны и (кажущейся) свободы, и именно поэтому, говорил Лотман, интерес к ней обостряется в обществе закрепощенном, несвободном, где процветают "дух неволи" и душевное рабство. Выводы делайте сами, а я, с помощью уважаемого ученого разделавшись с основной идеей и моралью статьи, перейду к более интересным и менее устрашающим вещам.

Вариантов карточных игр в XIX столетии было множество, и почти все они после событий 1917 и последующих годов оказались забыты. Сохранились только преферанс и бридж: преферанс – в далеких от классической формах "сочинки" и "ленинки", бридж – в качестве спортивной игры. Правда, в 1973 году постановление Спорткомитета СССР объявило о несовместимости этого буржуазного извращения с Моральным Кодексом Строителя Коммунизма. Бриджклубы разогнали, а турниры проводились в полуподполье, с приводами в милицию. Но с началом перестройки в Москве был зарегистрирован клуб любителей спортивного бриджа при ДК АЗЛК, а в августе 1990 года Госкомспорт СССР отменил запрет 1973 года и признал бридж видом спорта.

Кроме бриджа и преферанса, XIX век знал и другие игры, к которым, кстати, не имеют ни малейшего отношения знакомые многим очко, бура, трынка, дурак или девятка – они представляют тюремную культуру ГУЛАГа. Интеллектуальной вершиной дворянской карточной культуры были так называемые коммерческие игры, со сложными правилами, требующие умственного напряжения и комбинационного расчета (винт, вист, рамс, пикет, те же бридж, преферанс и пр.). Чтобы играть в эти игры, нужно было уметь в совершенстве владеть собой: например, при игре в вист замечания в адрес партнера и обмен мнениями запрещены, и если вы видите, что он играет как последний идиот, придержите свой праведный гнев до конца игры. Умение владеть собой в советские годы казалось качеством малопригодным (вспомните наших продавщиц!), мало в ком оно воспитывалось, и игра онлайн в этом отношении чрезвычайно удобна – ваших эмоций никто не увидит! Кроме комбинационных игр, до революции процветали также банковые, или азартные (баккара, виктория, ландскнехт, макао, штосс, экарте и др.), притом не только в игорных домах, но и в домашнем обиходе. Правила там попроще: понтеры (т.е. те, кто делает ставки) играют против банкомета. Проиграться в пух и прах можно значительно быстрее, чем в играх коммерческих. Кстати, певец революционной демократии Некрасов предпочитал именно этот вид игр. Играл он много и увлеченно, и у него была своя игорная стратегия. Он считал, что на игру нужно откладывать определенную сумму (тысяч двадцать), которая не входит в семейный бюджет и потому ее не жалко лишиться. Играть в одну игру (скажем, экарте) нужно до тех пор, пока тебе не перестанет везти, а тогда сразу же покинуть ставший несчастливым стол и искать другой. Перепробовав несколько игр, можно найти такую, где тебе опять повезет (например, макао), и играть, пока везенье не кончится. В каждый данный момент, утверждал Некрасов, для тебя есть две игры: в одной тебе страшно везет, в другой наоборот. Мистика тут или что, но главное – вовремя отказаться от плохой игры, не пытаясь отыграться, и быстро разыскать ту, где ты выиграешь. Говорят, Некрасову это удавалось.

Хотим мы того или нет, но карты исторически фигурируют как образчики Порока. Поскольку же нет плода слаще запретного, то нет персоны интереснее, чем заядлый картежник или шулер. Во Франции страсть к игре достигла апогея при Людовике XVI, пример чему подавали сам монарх и вельможи. Вместе с игрою процветало и шулерство, в том числе при дворе. И это несмотря на то, что против карточных игр постоянно издавались строгие законы, подписанные тем же монархом! За азартные игры и содержание притона лишали гражданских прав, изгоняли из города, взимали штраф в 3000 ливров или сажали в тюрьму. Карточные долги и всякие обязательства по ним законом не признавались; отцы имели право взыскивать по суду деньги с тех, кому их дети проигрывали какую-нибудь сумму. Но именно это-то в среде аристократии считалось особенно позорным – карточный долг был долгом чести, и выплатить его надо было прежде всего. Даже в случае банкротства первыми выплачивались карточные долги, невыплата же всех прочих позорной не считалась.

С той же силой страсть к игре господствовала и в эпоху французской революции. Национальное собрание в 1791 году запретило все азартные игры, установив строгие карательные меры, причем не для игроков, а для содержателей игорных притонов и даже для жильцов, которые не донесут, что в доме открыта картежная игра (!). Но всякая революция столь же жестока, сколь и лицемерна – республиканское правительство поручило живописцу Давиду изменить типы карт, существовавших во Франции с XV века. Короли были заменены гениями войны, торговли, мира и искусств, сидящими во фригийских колпаках. Дамы – фигурами, изображавшими свободу вероисповеданий, печати, брака и промыслов; вместо четырех валетов появились аллегории равенства состояний, прав, обязанностей и рас. Впоследствии карточные фабриканты заменили королей философами и писателями, дам – добродетелями, валетов – известными республиканцами. Директория стала раздавать позволения на открытие игорных домов, а затем отдавать их на откуп, причем с 1804 года с откупщиков взималось 25 процентов в пользу бедных.

Вообще карты далеко не всегда выглядели такими, какими мы их привыкли видеть. Считается, что они попали в Европу в XIV веке из мусульманского мира или, по другой версии, от цыган, в виде колоды Таро, и были преобразованы и переодеты по моде века. От 22 старших арканов Таро остались только три фигурные карты: король заменил фараона, дама – сивиллу, а валет – всадника. И вообще из 78 листов Таро остались только 52 карты обычной колоды или 54 в колоде с двумя джокерами. (Правда, теория происхождения карт из арканов Таро спорна, но Таро – это вообще сложная тема, и потому оставим ее до будущих времен.) В XIV веке короли, дамы и валеты изображались в виде легендарных героев древности: королем червей был Карл Великий, королем пик – библейский царь Давид, королем бубен – Юлий Цезарь, а королем треф – Александр Македонский. При Генрихе II Валуа в начале XVII века карточную рубашку стали делать крапленой мелким пунктирным рисунком, чтобы шулерам труднее было ее метить (но метить все равно не перестали). Двухголовые карты (с зеркальным изображением) появились в Италии тоже в XVII веке, однако вошли в повседневный обиход только к середине XIX века.

В этом столетии эксперименты с переодеванием карт продолжались: в 1813 году во Франции были созданы карты, изображающие наполеоновские войны. На каждой карте был круглый медальон со сценами сражений и портретные бюсты государственных и военных деятелей (Нея, Мармона, Талейрана). Дама червей, например, представляла сражение за Москву, семерка червей – военные бивуаки французских солдат с карточной игрой. Возмущенные союзники напечатали свои карты, в которых черви представляли Британию, бубны – Пруссию, трефы – Австрию, пики – Россию, с изображением Александра I и Барклая де Толли. Прошедшие сквозь Европу русские победители привозили такие карты в Россию в качестве сувенира.

Вообще в России карты появились в XVII веке – они пришли из Германии через Украину. До сих пор пики иногда называют винами, потому что на немецких картах масть изображалась виноградным листом. Точно так же трефы долго именовались желудями – по немецкому обозначению масти. В 1760-х годах, после появления указа Елизаветы Петровны, разрешавшего изготовление карт, появились новые колоды. В 1765 году был установлен специальный налог на карты в пользу воспитательных домов, а позже право клеймить и продавать карты было передано Санкт-Петербургскому воспитательному дому. В 1819 году на Александровской мануфактуре началась казенная выделка карт, и к 1912 году карточная фабрика производила уже 12 миллионов колод в год. Азартные игры процветали! Для каждой новой игры распечатывалась новая колода – резким сжатием левой руки банкомет рвал крестообразную заклейку и после полной прокидки всей колоды (талии) бросал ее под стол и распечатывал новую, во избежание шулерства.

В XIX столетии основными типами карточных рисунков были привычные тогда романтические амплуа – злодей, кроткая жертва, героический защитник, роковая женщина (пиковая дама!). В 1862 году "по случаю предстоящей необходимости ремонтировать доски, употребляемые на Карточной фабрике для печатания фигур на игральных картах" было решено заменить их на модные в то время стилизации под средневековье. За дело взялся А.И. Шарлемань, живописец и график, прославившийся батальными сценами из жизни Суворова. Шарлемань нарядил своих валетов, королей и дам в средневековые камзолы и платья. Жеманно отставив пальчики, дамы держат цветочки, грозные короли сжимают в руках державы и скипетры, куртуазные валеты – щиты и оружие. Карты Шарлеманя настолько понравились русским, что остаются самыми популярными и по сей день. Кроме них, доныне перепечатываются карты с рисунками немецкого художника фабрики Б. Дорндорфа "Русский стиль", "Рококо", "Стиль модерн", созданные в 1911 году. Между прочим, высокое качество русских карт отмечалось призами на Всемирных выставках в Париже в 1867, 1878 и 1900 годах. На выставке 1895 года в Чикаго русские карты удостоились бронзовой медали.

Советская власть под сурдинку пользовалась многим из того, что было достигнуто при ненавистном царизме, в том числе и картами. Сохранив за собой государственную карточную монополию, Советы выпускали карты по оригинальным рисункам Шарлеманя и карты "русского стиля". С 1931 года все карты высших сортов (атласные) выпускались специально на экспорт – с золотым обрезом, в специальной упаковке. При всем том эстетика и поэзия карточной игры были полностью утеряны. Где та лихорадка, тот бешеный азарт, в огне которого проигрывали имения, казенные деньги и жен? Где та глубокая погруженность в стихию взяток, ремизов и робберов, тлеющая в глазах игрока-интеллектуала? Жену по сети не проиграешь и огня в глазах партнера не увидишь! Но, может быть, это и к лучшему – ведь в картах, как нигде, нужны осмотрительность и расчетливость (жена-то, может быть, еще пригодится!), а век роковых романтических проигрышей, наверно, прошел. Однако популярность карточных игр возрастает, и, углядев в этом возрождение некоторых черт ушедшей культуры, давайте воскликнем "Ура!", несмотря на пугающие ученые пророчества Ю.М. Лотмана.