Гарик, который всегда с тобой

Премьера фильма "Праздник" Гарика Сукачева и концерт фронтовых песен в исполнении группы "Неприкасаемые" и Петра Тодоровского прошли в ГЦКЗ "Россия" 8 и 9 мая.

Сначала пришедших поздравили с "Праздником", потом его показали.

Давным-давно, в незапамятные времена, когда не было ни печалей, ни войн, ни болезней, жили-были мама-красавица, отец-молодец и лапочка-дочка. Жили они не тужили, горя не знали. Ну, просто времена такие были – беззаботные, приторно-сладкие. А завтра... завтра была война. Но наши герои о том не знали. Встали они поутру – да на речку, а потом весь день гулять-пировать, ведь лето, воскресенье, праздное время в советской деревне. Отсюда и название фильма – "Праздник". А тут еще у дочки-лапочки аккурат день рождения случился. Пир коромыслом, дым на весь мир. Про Хасбулата поют, тосты говорят – хо-орошо!.. Вот вся деревня расслабилась, немцев-то и подпустили. А хороша была жизнь деревенская, довоенная – все тебе кадриль да хороводы, молоко с пирогами и водка с салом, жили люди припеваючи, вот только малость одна пустяковская – не было у сельчан радио. Календарный листок – 22 июня, 1941 год, воскресенье – зрителям говорит многое, а героям "Праздника" все божья роса – поют и пляшут, как на картинке. Картинка такая, лубок называется. Наивное искусство, где глаза у всех большие, а лица удивленно-счастливые. Вот и в деревне, где правит свой "Праздник" Игорь Иванович Сукачев, все как на картинке из букваря – мужчины словно дети, а дети – те вообще ангелы. И кадриль на деревенской танцплощадке сама собой в правильный геометрический узор складывается, такое только в фильмах Пырьева случалось – вот она, народная хореография, все по наитию, и никаких танго, никаких тебе "Брызгов Шампанского" – русская деревня, святая простота. Ни драмы, ни конфликта – не жизнь, а идиллия. И как расплата за эту слащавую и бестолковую идиллию – война.

О войне немало песен сложено. В 1987 году, когда и военно-патриотическая тематика подверглась переосмыслению, вышел фильм "Завтра была война" (режиссер – Юрий Кара): 1940 год, трагедия страны в рамках одного класса обычной средней школы и финальные слова героини: "Это просто год такой – високосный, следующий обязательно будет счастливым, вот увидите". Войны в том фильме нет – есть эпилог-эпитафия. И оттого, что самое страшное остается за кадром, впечатление этого "страшного" только усиливается. Режиссер Сукачев по такому легкому пути не пошел. Во-первых, война в его фильме есть – настоящая и нелепо жестокая, во-вторых, режиссер делает символический шаг – помимо музыкальных экзерсисов он еще исполняет в своем фильме эпизодическую роль. Что читается вполне концептуально. Если Никита Михалков в своем последнем шедевре выезжал Императором Всея Руси на белом коне, то Гарик въезжает в деревенский праздник жизни в роли фашиста на черном танке и отдает приказ о расстреле семьи – главных героев фильма. Ну не буквальный приказ, а ленивое разрешение бывшему однокласснику героев в исполнении Михаила Ефремова, успевшему в первый же день примкнуть к захватчикам. У героя Ефремова аж руки чешутся расстрелять лучшего друга детства, только мотивировка очень странная: то ли в кино кого-то из них в 5 классе не пустили, то ли один другому тетрадь чернилами залил. Вот он – долгожданный конфликт, двигатель сюжета, ужасающий своей пошловатой простотой.

На пресс-конференции Гарик Сукачев заявлял, что главная побудительная причина этого проекта и для него и для соавтора сценария Ивана Охлобыстина, ставшего нынче священником, – это все же патриотизм, а вовсе не стеб. Но патриотизм бывает разный: можно и комедии бацать такие, после которых проникаешься глубочайшей любовью и уважением к своей Родине. Любовь к ней в жанре китча – это сложнее. Фильм "Праздник" – как наглядное пособие простых истин: мир – хорошо, война – плохо. Никто не спорит, но манера, в которой это сделано, аляповато-жанровые клише не раздражать не могут. Великая Отечественная все же пока не стала той подзабытой страницей истории, которую можно идеализировать или про которую стоит анекдоты сочинять. Трагедия еще не переросла в условность.

45-минутный концерт "Фронтовые песни", который состоялся после показа фильма, стилистически был так же далек до празднования Дня Победы, как и предшествовавшее ему зрелище. "Неприкасаемые" положили начало "Синим платочком" в разудалой аранжировке и продолжили в том же духе.