Тысяча и одна ночь кордебалета

"Мулен Руж"
Режиссер: Бэз Лурман
В ролях: Николь Кидман, Эван Макгрегор

Шик-блеск красота, тра-та-та, тра-та-та... Открывается занавесь тяжелого красного бархата, приветственно взлетают вверх ножки кордебалета, гремят литавры – "Мулен Руж", медам и месье, лучшее развлечение столетия! Спешите видеть, он уже в Москве – самый сказочный, самый неправдоподобно-завиральный и самый честный в своей бутафорности фильм, последний мюзикл века.

Итак, Париж! Не тот, который точка на карте, наполненная разноцветными торопливо-одинокими среднеевропейскими людьми, а тот, который "увидеть и умереть". Париж из сказок. Париж богемы. Париж на рубеже веков. Поэты, куртизанки и аристократы. Мансарды, кабаре и кафешантаны. Огромная усатая луна в близком небе сладострастно жмурится, наблюдая смерчи людских страстей, а Париж, словно танцовщица ножкой, игриво салютует ей ажурным творением серьезного инженера Эйфеля. Хочется говорить штампами. Надо говорить штампами, поскольку в данном случае набившие оскомину словесные обороты – это уже не штампы, а высеченные в камне незыблемые строки мифа. А в мифе нет места отсебятине и досужим вымыслам, миф вечен.

Молодой, талантливый и, естественно, бедный поэт Кристиан (Эван Макгрегор) прибывает в Париж. Он полон идеями богемной революции и мечтает воспевать любовь всей силой своего голодного таланта. Загвоздка лишь в том, что любви он до поры не ведает. Но загвоздка эта для Парижа пустяковая – пора тут наступает моментально. Не успев расчехлить свою пишущую машинку, Кристиан попадает в компанию творческих хулиганов, возглавляемых шебутным карликом Тулуз-Лотреком. Вдохновленный изумрудной феей волшебного напитка абсента, он пишет вместе с ними новый музыкальный спектакль о махарадже и музыканте с волшебным ситаром и, не приходя в сознание, влюбляется в самую знаменитую куртизанку Парижа, звезду "Мулен Руж" Сатину (Николь Кидман). Влюбляется красиво и взаимно, но... Любовь и бедность – ай-я-яй! Как трудно, как трудно девушке одной... когда вокруг кружат злые ревнивые герцоги с голодными глазами и АЛЧУТ, алчут буквально, ея прекрасного тела, маня бриллиантами и пугая гладкощекими убийцами! Трагично? Ещё трагичней: неземная любовь куртизанки и поэта, конечно же, преодолела бы все препоны, но Сатина к тому же безнадежно больна. Чахотка. Очень киногеничная болезнь. Алый шелк губ на белоснежном безжизненном лице Сатины, и алые пятна крови на батисте её платка. Любви не справиться с чахоткой. Финита ля комедия...

В 2001 году Бэз Лурман снял фильм о 1900-м. Точнее, о 19..-м. Подвел итог, тщательно процедив всё, что XX век спел, снял и сыграл, и получив в сухом остатке "Главные песни о главном". Немыслимо густой сироп всех кинофантазий столетия, озвученный самыми популярными мелодиями. Эти песни пели Мэрилин Монро и Мадонна, Фредди Меркюри и Фрэнк Синатра, "Битлз" и "Нирвана". Теперь их поют Эван Макгрегор и Николь Кидман, плюс сборная команда из Дэвида Боуи, Пласидо Доминго, Мэрилина Мэнсона и прочих. Все эти мелодии были подвергнуты ювелирной точности переработке (какая-то меньшей, какая-то большей) и более чем органично смотрятся во вневременной истории о кабаре начала века, оставаясь при этом безусловно и моментально узнаваемыми. Влюбленный поэт, объясняясь с Сатиной, от полноты чувств легко переходит на песню "Битлз", а жгучий брюнет аргентинец, начав рассказ о ревности, пляшет бешеное страстное танго под "Роксану" группы The Police. И то и другое выглядит само собой разумеющимся.

Лурмана обвиняют в вульгарности, банальности и беспросветном цитировании. Дескать, какой смысл в фильме, в котором нет ничего своего; что хорошего в мюзикле, слепленном из десятков чужих песен. По субъективным ощущениям – хорошего много. Лурман не просто снял сказку сказок XX века, он на два часа заставил современных зрителей превратиться в публику золотого века кинематографа. Было время, когда Голливуд по праву получил название "Фабрики грёз". Тогда кинематограф овеществлял невозможные мечты доверчивой публики и легко заставлял её верить в сказки. Более игрушечную реальность, чем та, что создана в "Мулен Руж", представить сложно, как и более далекую от реальности, в своей идеальности, историю. Тем не менее, в зале слышатся нервные всхлипы. Публика согласна поверить в сказку. Хотя бы на два часа.

Фильм можно увидеть в кинотеатрах "Прага", "Аврора", "Американ-Синема", "Под куполом", "Витязь", "Горизонт", "Мечта", "Солнцево", "Стрела", Тбилиси".