Отчаянно смело. И безумно скучно

На сей раз наиболее привлекательным каналом для обозрения опять-таки стал обновленный НТВ.

По вечерам, особенно в будни, большинство федеральных кнопок, не говоря о местных, в основном перемежают новости фильмами и сериалами разного уровня привлекательности. И только НТВ с упорством, достойным лучшего применения, пытается оставаться в рамках приобретенного за предыдущие годы имиджа. Помните, одно время была у них такая ночная рубрика – "Кино не для всех". Теперь появилось ток-шоу – видимо, для той самой прослойки идейных почитателей разных Антониони-Пазолини, "Гордон" называется.

Я ни в коей мере не могу отнести себя к поклонникам пары ведущих эфира "Серебряного дождя", несколько лет назад занявших также и телевизионную нишу, не будучи при этом, собственно, людьми экрана. Однако известно – лучше один раз увидеть... Короче, нет у радио большего соблазнителя, чем телевидение.

Правда, Александр Гордон еще давным-давно делал весьма неплохую передачу на ТВ6 "Нью-Йорк, Нью-Йорк", но затем последовали проекты, которые не создали подобного резонанса.

Гордон сделал 25 серий "Собрания заблуждений" на ОРТ, из которых самыми забавными были отрицание высадки человека на Луне и так и не допущенная на экран цензурой история о том, что автомат Калашникова придумал невесть кто. Весь сериал был объединен примерно такой расхожей мыслью выпускника Щукинского училища и бывшего эмигранта: "Наше расследование показало, что "Илиаду" написал вовсе не Гомер. Это был совсем другой старик, тоже слепой".

Многие зрители "Заблуждений" Гордона поначалу купились на забавные темы, примерно как в той знаменитой беседе Курехина в "Тихом доме", где Ленин был объявлен грибом. Но надо отдать должное: по картинке, напоминающей настоящее кино, "Собрание заблуждений" было и впрямь новаторской программой. Гордон не чужд эстетике и теперь, о чем речь чуть ниже.

Затем, года два назад, последовал "Процесс" на ОРТ. По каким-то причинам, скорее всего политическим, и эта программа просуществовала недолго, хотя забавно было наблюдать игру ведущих, Соловьева и Гордона, которые, как в шахматной партии, могли бы с легкостью перевернуть доску и доигрывать чужую позицию с прежним успехом. С тех пор эти имена обычно так же легко соединяются при упоминании, как Бойль и Мариотт.

И вот наконец Александр Гордон, как я понимаю, предложил квинтэссенцию своих эстетических и телевизионных воззрений каналу, которому пока явно не везет с выбором. Поскольку самые харизматические авторы и ведущие старого НТВ – Дибров, Киселев, Сорокина, Николаев и так далее – после газпромовского разгрома слиняли с четвертой кнопки на соседние, коховское НТВ судорожно пытается справиться как с заполнением появившихся лакун, так и с привыкшей к некоторой изысканности и художественности аудиторией.

Итак, по вечерам, если не происходит ничего экстраординарного, типа международного футбола, в кроваво-красной студии ночного эфира НТВ появляется целиком затененный излом человеческой фигуры с узнаваемым профилем, вызывающий совершенно определенные ассоциации. Чистый Воланд. Видимо, над картинкой трудились столь вдумчиво, что лиц гостей также почти не видно. Это и не важно. Их ведь и так никто пока не знает. Но чу, звучит первый вопрос ведущего, и начинаются откровения...

Первая передача меня приятно удивила, можно даже сказать шокировала. Во-первых, ведущий курит сигары и попивает коньячок. К тому же на пару с гостями. Во-вторых, в конце передачи приводится список литературы по затронутому вопросу. Академичность, стало быть, на случай, если вы записываете на видео. Ну и в-третьих, новаторский, антителевизионный формат программы. Посиделки на академической даче, вечером, с умными людьми, не уставшими за день от разговоров. Хорошо забытое старое доброе советское безвременье...

В течение довольно большого куска экранного времени два оппонента излагают зрителям некоторые аспекты своего понимания той или иной проблемы. Без всякой иронии, на полном серьезе. Кто-то читает конспект лекции, кто-то докладывает результаты своих исследований, кто-то делится опытом. Причем все эти гости – не какие-то там шоу-звездюки или политики вперемешку с "деятелями культуры", а натурально научные работники, профессора или на худой конец кандидаты наук. Это психологи, социологи, лингвисты, искусствоведы и все те, кто работает на стыке перечисленных дисциплин. Речь идет о культурологии. А поскольку известно, что подобные дисциплины за 50 лет существования при социализме выработали весьма специфический тезаурус, этакий птичий язык, спровоцированный тотальной борьбой за чистоту "марксизьма-ленинизьма", понять, о чем беседуют на импровизированной кухне высоколобые старшие научные сотрудники, как говорят у нас в народе, "без поллитры невозможно". Понятно, что в силу этой гиперэлитарности в непрямой эфир выводятся звонки только подготовленных и заранее предупрежденных граждан, типа главных редакторов культурологических изданий. Понятно, что на их вопросы гости обычно не обращают внимания. Понятно, что разговор то и дело прерывается режиссером на рекламную паузу в произвольном месте, не давая собеседникам закончить фразу. И понятно, что на это не обращают особого внимания, а интеллигентно продолжают свои доклады.

Правда, в последнее время Гордон стал заранее предупреждать гостей, что после рекламы они должны таки вернуться к начатому, но это не помогает.

Слушать по "ящику" в течение нескольких часов околонаучный треп совершенно не привыкших к телеэфиру сотрудников библиотеки или практикующих психоаналитиков – это особый интеллектуальный шик. Завидую тем, кому удалось до конца понять, чем все кончилось. Самое смешное, что некоторых персонажей передачи я знаю лично. И вижу, как работает цепочка. То есть гости приглашают своих дружбанов, и те, в свою очередь, советуют, кто еще может побухтеть, как космические корабли бороздят Большой театр.

Не поймите меня превратно. Я с удовольствием послушаю краткий отчет – о чем повествует очередная книжка того или иного вполне уважаемого автора, тем более из числа знакомых, тем более на кухне под коньячок. Но все же лучше прочту, если тема близка моим интересам. Но смотреть на это по телеку? Я знаю, что знакомый психолог имеет дефект речи, и это мне совершенно не мешает оценить его познания в теории, скажем, психосинтеза. Но приглашу ли я человека с подобными данными на роль лектора в телепередаче? Для этого нужна смелость.

Помните, как в советский период кино постоянно пародировало манеру лекторов-общественников? Как люди засыпали на лавочках какого-нибудь парка под рассказ о размножении членистоногих? Гордон пошел дальше. Никаких тебе наглядных примеров, видеосюжетов и прочей развлекухи. Только беседа умных.

Таким образом создается и реализуется концепция анти-телевидения, способного привлечь "тех, кто устал". От карусели жизни, от всех этих СМИ, от экранной пошлости, от площадного языка, от самой картинки, наконец. "Шоу не для всех".

И это по-своему смело и замечательно. Но, господа, безумно, безысходно скучно.

Если я захочу узнать, что такое теория модальностей и чем она характерна применительно к структурному психоанализу, то никаким названием, типа "роль секса в проблеме рождаемости в России" больше чем на первые 10 минут одной передачи меня не привлечешь. Я возьму нужную книжку и почитаю на досуге, побреду по ссылке, наконец, обращусь за консультацией. А это – talk и тем более show.

Трудно представить, что профессионал Гордон этого не понимает. Думаю, и не лавры полумаргинальной передачи "Антропология" Диброва ему спать не дают. Тут что-то сознательное, глубоко прочувствованное, выстраданное. Как со стороны ведущего, так и со стороны продюсеров.

Что именно? Если честно – не знаю. Про анти-телевидение я уже сказал. Может, это новая фишка такая. Вполне вероятно, что лично ведущему нравится беседовать с представителями столь непопулярной в целом на телевидении прослойки, так называемыми "интеллигентами" с большой буквы "И".

А вот почему рейтинг подобного зрелища не принимается в расчет, повторюсь, загадка. Наверное, стоит спросить об этом у начальников канала, но в данном случае я лишь делюсь впечатлениями, а не провожу расследование рыночной стратегии компании Йордан & Кох.

Хотя даже канал "Культура" стремится не переходить грань и отказывается от чисто разговорных передач, понимая, что, пожалуй, лишь очень немногих академиков, с даром слова и популяризаторства, таких как Лотман, можно было выпускать на экран в жанре чистой лекции. Тем более если речь идет, как в шоу Гордона, о проблемах, по-настоящему интересных практически только самим участникам программы. Или, в крайнем случае, вообще неграмотным зрителям, которым делают конспект.

Но зачем тогда дается список литературы, тем более, по большей части, иностранных авторов? Хотя мне лично этот титр больше всего нравится.

Подобные вопросы возникают тем паче, что на канале запущен еще один проект, на сей раз явно рассчитанный на некий общественно-политический интерес. Шоу о вреде наркотиков. Называется несколько даже пугающе – "Кома", идет, правда, всего раз в неделю, по субботам. Вместо, значит, некогда сверхпопулярной передачи "Про это".

То, что я там видел, не поддается критике. Я про "Кому", конечно. Мало того, что была уже точно такая же по формату передача на НТВ и точно так же канула в Лету, но еще и совершенно ведь идиотская идея. Я думал, что на подобную удочку телевизионщики в другой раз не попадутся. О чем можно делать шоу с наркоманами? Или с их врагами? В общем, со всеми с ними?

Первые в результате вольно или невольно занимаются пропагандой нездорового своего образа жизни и всего, что с ним связано. Вторые риторически обличают и грозят пухлым пальчиком.

Толстый дядька, почему-то кардиохирург, делает вид, что всю жизнь работая в больнице, не слыхал слова "вмазаться", то есть не понимает элементарного жаргона имеющих дело со шприцами (и не только наркоманов). Спрашивается, какого ляда тогда его, этого доктора Брандта, звали? Он не знает, какие песни слушают юные "нарки" и зачем в студии Галанин с Васильевым (тем, что из "Сплина")? Он что, верит, будто рок-музыканты – учредители общества трезвости? Никогда не слыхал, что вся рок-культура напрямую вышла из западного наркотического марева 60-х? Что если сам музыкант не нюхает, не курит, не ширяется и не глотает, то это вовсе не означает, что те, кто его слушают, следуют его примеру, а скорее наоборот?

Ну ладно, расскажите нам еще про фестиваль "Рок против всего плохого и за все хорошее". Ну, на одну передачу хватит. А потом что? Опять эти сюжеты про младенцев в ломках, про СПИД и грязные шприцы, интервью с тетенькой в погонах из отдела по борьбе с несовершеннолетними и жирным полковником из ментовского управления по распределению изъятой наркоты? Причитания тех, кто "эту бяку в рот ни в жисть не возьмет" и подставные актеры – якобы "завязавшие навечно"...

Если шоу "Гордон" в силу перебора терминов, типа "депривация" или "индокринирование", навевает невыносимую скуку, то "Кома" просто оскорбляет интеллект. В стране миллионы алкашей. Им передачу никто не посвящает. Смирились? А "беднягам" наркоманам, в сто раз более стойким в своих мерзких пристрастиях, почему-то с помощью телевизора, который они не смотрят, хотят предоставить альтернативу? Не удивлюсь, узнав, что наркодилеры лоббируют подобные проекты.

Как раз именно тем, кто делает "Кому", хочется посоветовать почаще смотреть Гордон-шоу, чтобы понять, как лечатся подобные проблемы.

В остальном отечественном эфире обещано к зиме невообразимое разнообразие программ, и ваш корреспондент обязательно будет следить за их выходом и по мере поступления о них рассказывать.