Город Мышкин и его обитатели

Время течет в Мышкине по особенному – не гонится за нашим бешеным темпом, но везде успевает. Может, поэтому так неподдельно красив русский город на Волге, избравший своим символом маленькую симпатичную зверушку


Фото: myshkin.ru



В городе Мышкине все и вправду пропитано мышиным духом. Не в смысле запаха, нет. Мышь везде присутствует как символ. Во-первых, сам город имеет вполне мышиные масштабы: в нем живет 6 тысяч человек, ну, в районе еще парочка тысяч недовымерших в деревеньках бабулек. Во-вторых, здесь имеется замечательный Музей мыши. А в-третьих, город словно мышка спрятался от бушующего настоящего и тихо существует где-то между Угличем и Рыбинском.

Почти все туристы прибывают в Мышкин по воде, а мы с вами наоборот, отправимся по суше, чтобы увидеть и прочувствовать мышкинскую атмосферу. От Ярославля дорога почти прямо идет сквозь самый центр области, заходя в некогда огромные и богатые села с однообразными названиями: Большое Село, Новое Село и так далее. В селе Девницы, уже недалеко от Волги, делаем поворот на грунт и трясемся километров пять между тяжелым ельником и заросшими полями до местной достопримечательности – двухэтажной церкви Флора и Лавра 1764 года постройки.

"Шоссе в никуда", голый святой и комары


Фото: voskres.ru

Статистика ужасает: по старой Рыбинской дороге, которая и превратилась в размытую грунтовку, еще сорок лет назад было 12 деревень, численность постоянных жителей – несколько тысяч. Сейчас деревень осталось четыре, жителей – меньше десяти! Говорят, сильно подкузьмил Хрущев с его указом о переселении бесперспективных населенных пунктов. Церковь, правда, недавно восстановили, только ходить в нее некому. Придет на праздник пара пьяных мужичков и пяток бабушек, вот и весь приход.

Отец Сергий не жалуется. Летом, говорит, сено кошу, потом продаю. Вот тем и живу потихоньку. Как сказки слушаешь рассказы про былые годы. Вот там, показывает на заросли крапивы, был маслозавод. А вот там, на заброшенном сейчас поле, – школа. От храма хорошо видна речка с анекдотичным названием Койка. За рекой, на болоте в стародавние времена обитал местный святой, от которого даже и имени не осталось. Прославился он с точки зрения современного человека совсем уж экзотическим подвигом. Каждую ночь выбирался из своего убежища, раздевался догола и ложился в мох, чтобы умерщвлять плоть... комарами. Оттого, говорят, и помер бедолага, что всю кровь высосали.

Но это раньше, а теперешние новости иные – то медведица с медвежонком подойдет к околице, то лось. В ночь перед нашим приездом волки выли. Популяция комаров, надо отметить, тоже не уменьшилась. Тонкий звон насекомых не прекращался ни на минуту. Деревенские комаров не уважают и не боятся, есть и похуже – лосиные вши называются. Эти гады типа кузнечиков заползают на человека, бегают по нему и щекочут. Такого издевательства простить нельзя.

Гонки с автобусом


Фото автора

Моста через Волгу у Мышкина так и не построили. На другой берег ходит паром, каждые полчаса перевозят людей и машины в Мышкин и обратно. Автобус на паром не влезает, поэтому остановка возле пристани на возвышении. Расписание согласовано с паромом, если старый желтый "скотовоз" системы "ЛИАЗ" не сломается по дороге. С автобусом связана одна очень живучая традиция мышкинцев и гостей города, а именно – прыжки с не причалившего парома и бег по пересеченной местности к автобусу, чтобы занять сидячее место. Физической форме горожан можно только позавидовать.

В остальном городе гнаться больше не за чем. Тихие улочки, огороды прямо на задах (именно так это называется). На набережной вросшие в землю особняки бывших волжских бурлаков. "Новые русские" бывали и в XIX веке, капиталы наживали довольно быстро, строили капитально – с балконами там всякими, колоннами как в Питербурхе. Чтобы тягучим летним вечером, разморившись, выйти на балкон к самовару с непременным сапогом и гонять чаи, поглядывая на пыхтящие углем пароходы. Сегодня на набережной суетятся туристы, пытаясь за короткое время стоянки успеть купить какую-нибудь мышь и поесть в кафе по московским ценам.

Не догадываются ушлые туристы, что надо бы идти по набережной до причала парома, а там... Там в старом, как сам Мышкин, неказистом доме – знаменитая на весь район столовая. И будет вам праздник и счастье, изнуренные хот-догами и прочей дрянью жители столиц. За двадцать рублей с копейками дородные женщины Ярославщины предложат отведать свежую паровую котлетку и дымящийся на тарелке рис. Компот нальют не поскупившись и хлеба нарежут от пуза. А прибавите восемь рублей – получите ярославского пива бутылку. В радиусе 300 километров вокруг вы не найдете места душевней и проще. Подлинная Россия начинается в мышкинской столовой.

Возвращенный город


Фото автора

В двух шагах от столовой расположился Музей города с громадным количеством экспонатов. Весь крестьянский, купеческий и дворянский быт Поволжья от XVIII века до наших дней. От гвоздя до паровой машины, от фарфоровой чашки до дубовой кадушки. В одном из зданий музея экспозиция, посвященная легендарным землякам мышкинцев – братьям Смирновым и их детищу, смирновской водке. На одной из дорожек внутреннего двора музея группы экскурсантов поджидает мальчик с гончарным кругом. Прямо на глазах рождается новое творение из глины. По вашему заказу: или плошка, или горшочек.

Устроил такую красоту всего один человек, и фамилию его вам в городе скажет каждый. Кто же не знает Гречухина! Учитель истории со своими учениками уже тридцать с лишним лет собирает мышкинские древности, ездит по урочищам, вынимает из-под обрушенных временем изб последние свидетельства ярославского областного быта. Но и это еще не все. Главный гречухинский поступок заключается в возвращении Мышкину статуса города. После проведенного в 30-е годы районирования город Мышкин стал называться поселком районного значения Мышкино. Весь конец 80-х и начало 90-х воевал Гречухин со товарищи с чиновниками за возвращение древнему городу городского достоинства. Отвоевал; теперь снова быт спасает, книжки по истории пишет, научные конференции организует, не расслабляется.

Лошади на площади


Фото: myshkin.ru

Центром города является площадь с Собором, зданием администрации и заводом валенок. Русский валенок в чести у жителя севера России. Даже музей в его честь открыли – и тоже здесь, в Мышкине. Валенки в музее самые разные, тут же из одного валенка мышь выглядывает – куда без нее, родимой! У Собора кучкуются жительницы в пестрых платочках и пасется лошадь. На нее никто и внимания не обращает – ну, лошадь посреди города траву щиплет, а что ж ей делать, если привязали.

Вся колокольня Собора, на которую вход "сильно платной", как нам сказали (10 рублей с носа), уставлена иконами и окладами. Жертвуют горожане и поселяне, да и сохранней так будет. Из церкви не воруют. Нам рассказали, как два ухаря пару лет назад набили спортивные сумки предметами культа из колокольни и попытались скрыться. Не тут-то было – при выходе из Собора обоих скрутили бдительные старушенции и сдали милиции еще тепленьких. В общем, на Бога надейся, но и сам когда надо – ногой в живот богохульнику.


Фото: myshkin.ru

С верхней площадки колокольни открывается вид на весь город и реку. Домики кажутся такими маленькими, а река огромной. Вокруг воет свирепый ветер, обдувая мощную главу собора. Кажется, не церковь это вовсе, а гигантский волжский корабль, плывущий вне времени и пространства.

Внизу живет своими насущными заботами город, неяркий и по-настоящему тихий, окруженный лесистым бездорожьем. Время течет в Мышкине по особенному – не гонится за нашим бешеным темпом, но везде успевает. Может, поэтому так неподдельно красив русский город на Волге, избравший своим символом маленькую симпатичную зверушку.

Выбор читателей