Рублевка - золотая клетка для российских миллионеров

Для россиян Рублевское шоссе уже давно стало символом успешности и несметных богатств. А теперь, похоже, уже и для иностранцев. "Насколько элитна Рублевка?" - задаются вопросом журналисты американского издания Los Angeles Times. "Настолько, что цены на недвижимость заоблачно высоки даже на Кутузовском проспекте, "перетекающем" в Рублевку", - отвечают они сами себе.

Россияне живут широко во всех смыслах, считают американцы. Журнал Forbes в прошлом году насчитал в Москве больше миллиардеров, чем в любом другом городе мира. Но современный богач - это не хамоватый браток в малиновом пиджаке. Его место занял аристократ, более разборчивый в своих вкусах и с миллиардами в банках. Суммарное состояние 36 самых богатых людей России, по подсчетам Forbes, превышает $110 млрд, что эквивалентно 24% внутреннего валового продукта.

В некоторых случаях современные "новые русские" - это бизнесмены, разбогатевшие на темных приватизационных сделках 1990-х годов. Большинство из них еще относительно молоды - им по 40-50 лет. Они уже вывели свои компании на законные операции и теперь стали приобретать дома на Рублевке и в других элитных подмосковных поселках.

Между тем уже в самой Москве появилось множество магазинов и ресторанов специально для богатых россиян. Примером может служить самый большой в мире магазин, торгующий предметами роскоши, "Крокус Сити", расположенный на севере столицы. Покупатели этого "города в городе" каждый раз тратят на одежду и обувь в среднем $560."Давайте будем считать "Крокус Сити" анклавом для богатых", - говорит совладелец магазина Эмин Агаларов. "У нас есть магазин J Lo, где все стоит около $100. Теоретически каждый может прийти и что-нибудь купить".

Под стать элитным магазинам роскошные рестораны и клубы, расположенные в центре Москвы. К примеру, чтобы поужинать в Cafe Galleria, в зале с желто-белыми колоннами, надо за неделю заказывать места. Но и в этом случае туда не пускают тех, кто, по выражению владельца, Аркадия Новикова, может "испортить атмосферу".

Кстати, Новикову принадлежит также небольшое Cafe Vogue, популярная "Царская охота", рестораны "Веранда" и "Дача" на Рублевке. "Люди становятся утонченнее, - говорит он. - У людей с деньгами изменилось отношение ко многим вещам, прежде всего к деньгам. Теперь деньги уже не падают с неба, и культура людей изменилась к лучшему. Мы многому научились у Запада, например, одеваться, вести себя, есть".

Между тем в России 25 млн человек живут меньше чем на $87 в месяц, а средняя зарплата не превышает $240. Однако, по словам представительницы "золотой молодежи" Ксении Собчак, многие состоятельные люди помнят, что значит не иметь ничего. "Я была пионеркой, - вспоминает она. - Я помню песни о Ленине. Я помню длинные очереди. Помню зеленые бананы, которые клали под кровать, чтобы они дозрели".

Редактор газеты "На Рублевке" Эдуард Дорожкин говорит, что многие богатые россияне "знают, что в прошлом они совершали ошибки, и их ошибкой было показывать, как они богаты. Неприлично выглядеть богатым в стране, где так много бедных". В то же время многие считают, что именно память о бедности побуждает богатых россиян к расточительности.

"Если у американца есть миллион долларов, он не потратит $200 тыс. на автомобиль. Русские потратят, - говорит Алла Вебер, вице-президент компании Mercury Ltd., управляющая сетью магазинов, торгующих предметами роскоши. - Русские думают: "Живешь только раз, и кто знает, что будет через пять лет".

Но все больше богатых россиян, даже на Рублевке, чувствуют себя запертыми, особенно теперь, когда на обочинах выстроились безвкусные новые дачи, а путинские пробки стали просто невыносимыми. Наверное, поэтому художник Никас Сафронов, чьи работы стоят несколько десятков тысяч долларов каждая, недавно купил замок в Шотландии. Роман Абрамович, состояние которого оценивается в $13,3 млрд, все больше времени проводит в Британии.

Однако далеко не всем грустно, что они уезжают. "Раньше я собирала в этом лесу грибы и ягоды. Теперь туда и ступить нельзя, - говорит 74-летняя Тамара Воронцова, чей дом стоит на улице, ведущей к поселку за запертыми воротами. "Уже нельзя подойти к реке, потому что везде заборы. Они богатые. Но мы ничего о них не знаем, - говорит она. - Они приезжают на машинах и уезжают на машинах. Они живут за заборами, их окружают охранники".